«День без футбола − раз в месяц». Как устроена жизнь главного тактика России

Вадим Лукомский был первым в России, кто рассказывал о тактике доступно и с полным погружением в тему. По сути, он популяризировал тактическую журналистику на русском языке. Мы, авторы, пишущие о тактике и игровых деталях, если не равняемся, то точно респектуем Вадиму, признавая его вклад и уровень.

Меня всегда интересовало, откуда у него столько сил и любви к футболу, что ему помогает понимать игру, какой он человек, чем живет, как проводит время вне матчей.

Мы встретились в Москве, в торговом центре, сели на фуд-корте. Вадим взял воду, я – кофе; и поговорили.

***

– Вчера играли «Ливерпуль» и «Сити». Расскажи, как ты смотрел матч, что делал после, как его отработал?

– Обычно я смотрю матчи в записи. Но даже если смотрю вживую, то потом пересматриваю основные моменты. Либо полностью.

Если матч прошел вечером и мне нужно написать про него текст, я пересматриваю его ночью и пишу разбор. Если мне повезло по графику – есть три часа на то, чтобы поспать. А если нет – беру время в кредит у сна и пишу разбор.

– Вчера ты в лайве смотрел?

– Нет, в записи. Для меня знание результата – вообще не проблема. Я как-то давно себя к этому приучил. Я вообще не до конца понимаю, почему люди не могут смотреть игры в записи, зная счет.

Мне интересно содержание: как команды пришли к результату, а не сам результат.

Текст по вчерашнему матчу я писал ночью, а добивал уже утром. В этот раз получилось немножко поспать – три часа.

– А сколько ты обычно спишь?

– Стараюсь спать четыре-четыре с половиной часа. Но бывают дни, когда организм забирает больше. Мне в принципе такой график нравится. Я еще не так уж стар, поэтому могу себе это позволить.

Мне нравится то, чем я занимаюсь. Нравится работать. Работа придает мне сил, которых возможно бы не хватало, если бы я чем-то другим занимался.

– Сколько у тебя сейчас вообще рабочих проектов?

– У меня две полноценные работы. На «Телеспорте»: не только дополнительным комментатором-экспертом, но и еще некоторые проекты развиваю, делаю новые программы, которые, я надеюсь, мы скоро запустим.

И, конечно, Sports.ru. Там, помимо написания текстов, помогаю редакции в других делах, другим авторам тоже помогаю.

А дальше некоторые проекты вытекают из этих двух работ. Например, подкаст с Василием Уткиным – это проект Sports.ru. «Мочи Анализ» – это сторонняя активность, но я не могу назвать это работой. Потому что основную часть производства программы берут на себя другие люди. И у меня это отнимает не так много времени.

Подкаст с Игорем Порошиным изначально был хобби, но сейчас Sports.ru помогает нам его развивать. 

А остальные активности если и возникают, то эпизодически.

– Сейчас ты и пишешь о футболе, и говоришь (комментируешь матчи, участвуешь в подкастах). Что больше нравится?

– Больше нравятся тексты. Они у меня получаются лучше, я над ними дольше работаю. И, написав текст, ты чувствуешь, что создал то, за что тебе не стыдно. 

Другие активности мне интересны, потому что они дают что-то новое: аудиторию, развитие. Но дойти до уровня, когда ты из видеопрограммы или подкаста создаешь что-то настолько продуманное и тщательно отработанное, пока не получается.

– Как ты все успеваешь?

– Физически времени хватает и даже остается свободное. Психологически – это уже вопрос. Иногда, наверное, нужны паузы. Грубо говоря, один день, чтобы перезагрузиться и вообще не думать о футболе.

Но такие дни не так уж часто возникают. Мне даже неловко этим хвастаться, но мне очень сильно нравится все, чем я занимаюсь.

– Как часто появляется  потребность в дне без футбола?

– Примерно раз в месяц.

– Что в этот день делаешь?

– Всегда по-разному. Могу встретиться с друзьями. Но если ни у кого не получается, могу посмотреть фильмы-сериалы. Нефутбольные книжки я редко читаю. Но в такие дни бывает.

– А когда встречаешься с друзьями, футбол не обсуждаете?

– Ну, от футбола невозможно полностью абстрагироваться. Но просто его обсуждать – это ведь не то же самое, что писать тексты или говорить о футболе на камеру, смотреть матчи. Все равно процесс перезагрузки идет.

– Ты вообще когда-нибудь ленишься?

– Да. Я ленюсь и за это себя ненавижу, когда сплю больше, чем надо. Когда утром не могу встать. Прям люто себя ненавижу, когда этого не получается сделать.

– А бывает такое, что во время работы ты ложишься на диван якобы на десять минут отдохнуть. И прокрастинируешь. Десять минут превращаются в тридцать, и ты просто не можешь заставить себя вернуться к работе?

– Нет, такого не бывает. Я обязываю себя объемом работы. И это обязательство я должен выполнить. У меня есть четкое понимание, что если я не сделаю работу, потом ее будет еще больше и сложнее будет ее разгрести. И я достаточно легко справляюсь с соблазном побездельничать.

– Откуда вообще столько любви к футболу?

– Просто мне это очень интересно. А когда тебе что-то интересно, хочется в это погрузиться. И когда я начал смотреть футбол внимательнее, я увидел, насколько это тонкая и интеллектуальная игра.

И футбол мне кажется безумно скучной игрой, если смотреть его просто как зритель. То есть просто момент за моментом − как зрелище.

Когда ты в каждом конкретном эпизоде видишь расположение всех футболистов в кадре, когда видишь, что футболист по ходу игры меняет позицию – тогда футбол становится интереснее.

А сама любовь пошла от «Арсенала». Я полюбил сначала клуб, а уже потом футбол в целом.

– В какой момент ты осознал, что футбол интереснее смотреть сквозь тактику?

– Когда сильно увеличил объем просмотра игр. В сезоне-2010/11 я смотрел все матчи АПЛ.

И еще я много читал. На меня сильно повлиял Майкл Кокс – автор о тактике. Когда я полностью погрузился в его работы – мне стало интересно читать о старых матчах, о которых он писал. И пересматривать их.

– Сколько тебе тогда было лет?

– Где-то 16-17.

– А на тот момент кто-нибудь писал о тактике на русском?

– Я, по крайней мере, не читал никого. Тогда очень скептично относились к такому направлению.

Сам я начал с того, что писал блог про английский футбол (он был не особо хорошим). У меня было много энтузиазма. Тогда мне помогали совершенствоваться комментарии – они были полезнее и конструктивнее, чем сейчас.

Тактические тексты я начал писать в 2014 году.

– Раньше мы читали только твои тексты. Сейчас постоянно и слышим, и видим в кадре. Твои первые появления на видео – было неловко. Сейчас – норм. Как ты работал над этим?

– Целенаправленно я над этим не работал. Но когда ты много находишься перед камерой – это добавляет уверенности, просто привыкаешь.

Отдельно я работал над речью, когда начал комментировать на «Силе». Ходил к преподавателю. Я это не сильно афиширую, потому что недоволен текущим уровнем. Прогресс есть, но: было ужасно, стало не ужасно. 

– В первые разы, когда ты появился в кадре, ты выглядел, ну, как будто в штаны наложил. Особенно на фоне Маслова в «Мочи анализ». Сейчас прям намного лучше.

– Тогда я так сильно боялся камер, что продумывал заранее, что буду говорить – чуть ли не каждое предложение. И это выглядело неестественно. А то, что я говорил, не обдумывая заранее, было совсем плохо.

Сейчас я могу ориентироваться по ситуации. Ключевой шаг − уйти от прокручивания в голове всех вариантов того, как может пойти разговор.

– К тебе сейчас пришла хоть и локальная, но известность. Учитывая твой интровертный темперамент, это как-то сказывается на тебе?

– Да, я абсолютный интроверт. Но в целом, мне нравится работать перед камерой. Я это расцениваю как очередной вызов.

–  Через пять лет ты будешь заниматься тем же самым?

– Надеюсь, что это будет востребовано, что я буду развиваться, придумывать новые вещи. В других отраслях себя не вижу.

– То есть у тебя нет мечты, как у многих, кто пишет о тактике – стать скаутом, тренером, аналитиком в клубе?

– Мне не хочется менять статус читаемого автора на работу скаутом в какой-нибудь второй лиге. И у меня нет явной склонности к работе внутри футбола. Мне интересно не только смотреть футбол, но и переводить его на понятный язык.

Мне даже было некомфортно писать тексты, которые прочитают один два человека, − такой опыт у меня тоже был. Это были отчеты для компаний. Мне тогда не хватало фидбека, который я получаю в медиа.

– Может, отсутствие тяги попасть внутрь футбола связана с тем, что ты в нем никогда не был. Или ты играл?

– Не думаю, что в этом есть связь. Я играл в секции. В 12-13 лет уже было очевидно, что я не пойду дальше. И я это бросил.

– Я тоже занимался примерно до 13. И сейчас, когда уже более-менее вижу игру, понимаю, каким я был глупым на поле.

– А я был относительно других ребят медленным. И поэтому компенсировал это чтением эпизодов.  Я тогда не думал, что читаю эпизоды, но какие-то хитрости применял, чтобы отбирать мячи. Играл либо в защите, либо в опорке.

Но я не очень хорошо с мячом видел поле. Я не вертел головой, как Хави. Сейчас, когда я играю с друзьями, пытаюсь это делать. Чувствую, что это помогает.

– Тебя не напрягает сидячий образ жизни?

– Если выбирать между сидячей и не сидячей работой, я уверенно выберу сидячую. Все равно каждый день куда-то выхожу. И недавно начал ходить в спортзал.

Спортзал помогает разгрузиться. Я не ставлю перед собой задачи по приведению себя в какой-то вид. А вот придача бодрости на целый день, опять же разгрузка, возможность послушать подкаст про футбол – вот это приятная часть дня.

– Зал и твое похудение никак не связаны?

– Нет. В первую очередь, чтобы похудеть, надо менять питание. В спортзале не скинешь ощутимую массу без правильного питания.

– Сколько ты скинул?

– Ровно двадцать килограммов.

– Что тебя возбуждает, кроме футбола?

– Наверное, на таком уровне ничто так не интересно. Футбол – это моя жизнь. Хорошо это или плохо – уже тяжело разобраться.

– А на вторых, третьих, четвертых местах после футбола что?

– Ты именно про хобби спрашиваешь?

– Да нет. Смотри. Например, я точно могу сказать, что меня возбуждает: футбол, написание текста, литература, девушки, вкусная еда.

– А, понял. Ну, то, что девушки, я думал, на базовом уровне понятно. Включаем их в список обязательно. Написание текстов – тоже, но у меня это входит в раздел футбола, потому что кроме футбола я ни о чем больше не пишу.

Мне нравится читать книжки, которые помогают мыслить рационально. Люблю работы Канемана, Нассима Талеба. И если брать не конкретную литературу, а взгляд на текущие события, мне очень интересно послушать, что думает Ноам Чомски.

В общем, мне интересно следить за развитием адекватности.   

– Посоветуй тогда свои любимые/главные книги по адекватности и рациональности.

– Канеман «Думай медленно, решай быстро» (мне не нравится перевод этого названия), Талеб «Черный лебедь». Для меня это две главные книжки, потому что они серьезно влияют на мою манеру мышления. И помогают избегать логических ошибок.

– А художественная литература?

– Я ее не понимаю в полной мере. Могу получить от нее удовольствие, но это не мое. Я не понимаю ее пользы. А я ее всегда во всем ищу.

– Ты обсуждаешь футбол с девушками?

– Раз на раз не приходится, но вначале точно нет. Но потом становится очевидным, что это самая важная часть моей жизни. Что все меняется, а «Арсенал» остается.

Но, конечно, я не подхожу знакомиться со словами: «Что ты думаешь про Денниса Бергкампа?»

– А с какими подходишь?

– По ситуации. Ты меня можешь сейчас в неловкое положение поставить. Потому что я не чувствую себя достаточно компетентным для того, чтобы советовать кому-то.

– Понятно, что ты не советуешь. Но бывает такое, что ты подходишь знакомиться с девушкой вживую?

– Да, бывает. Но опять же – я себя неловко чувствую. И ориентируюсь по ситуации. Тут я не эксперт.

– Смотри, у меня нет, например, проблем в общении с девушками. Но вот так подойти где-то на улице – я ссу, мне над собой усилие надо сделать.

– Я могу так делать в том числе и потому, что не отношусь к этому слишком серьезно. И, подходя к девушке, понимаю, что вероятность успеха, что бы я ни сказал, не составляет большого процента.

Но я спокойно к этому отношусь. По теории вероятности, я когда-нибудь добьюсь в этом успеха. И пока что теория вероятности не подводит – иногда успех действительно случается.

– Какое у тебя было самое крутое свидание?

– Хороший вопрос. Я не такой суперромантик. Я никогда особо сильно не влюблялся. Все банально: кино, погулять в красивом месте.

– Может, тогда самое эмоциональное?

– Наверное, я не могу выделить что-то, потому что никогда сильно не влюблялся. 

– У тебя есть девушка?

– Нет, сейчас нет.

– Я вчера виделся с одним нашим коллегой. И он сказал, что его не интересует секс. Я затупил и не спросил, в какой момент у него это произошло. И связано ли это как-то с профессией. Тебя секс интересует?

– Глобально – да. Но опять же я все-таки не могу присоединиться к людям, которые считают его источником всей мотивации. И не представляют, как можно без него жить. Конечно, интересует. Но футбол лучше, чем секс. Дани Алвес так говорил про тренировки Гвардиолы, и я его понимаю.

–  Что бы ты делал, если бы футбола не существовало?

– Возможно, я бы работал по специальности (менеджер-экономист) и жил бы более скучной жизнью. И у меня были варианты такой работы, но внезапно появилась возможность переехать в Москву и писать тексты.

Возможно, я бы искал область, где ценится рациональное мышление и умение писать.

Телеграм-канал Валеры Полевикова – там он объясняет футбол и рассказывает небанальные истории