Как девушка из России живет на Шри-Ланке: дефолт, панические атаки после терактов, поиск жены через объявления в газете, сингальский язык

Алина Пырина родилась на Урале в поселке на тысячу человек, а в 2014 году переехала на Шри-Ланку. Там она организует свадьбы для русскоязычных пар – босиком на песке, с видом на океан, тропическими пейзажами и азиатской фактурой. Часть жителей Шри-Ланки – экспаты из России или русскоязычные переселенцы, которые продвигают карьеру и осмысляют другой мир.

В 2022 году страна прошла через дефолт по внешним долгам. Это привело к массовым протестам, энергетическому кризису и отставкам министров. Мы записали большой разговор, что такое ощутить масштабные волнения не в России, как и зачем нужно менять освоенную жизнь на незнакомую локацию и почему вернуться домой не убеждают ни теракты, ни бытовые конфликты.

Этот контент не поддерживается в AMP-версии. Соцсети используют ее для скорости. Посмотрите в полной версии «Гола»

От работника банка до организатора свадеб на острове, когда в кармане 100 долларов, а хозяин гостиницы угрожает кинжалом

Для Алины Пыриной Шри-Ланка открылась с туристических поездок и мечты вернуться, а закончилась переездом и запуском бизнеса на острове. Она приезжала туда несколько раз и начинала как помощница хозяина гостиницы, имея в кармане только 100 долларов:

«Я приехала со 100-150 долларами, но меня обеспечивали жильем и питанием. Для первого раза этого хватало. Не было бешеных запросов после городского ритма. Достаточно было наслаждаться природой, океаном и свежими фруктами. Страхов никаких не было. Людям сложно решиться на такой шаг, если они до конца не понимают, хотят ли этого вообще».

Чтобы приехать на Шри-Ланку во второй раз, Пырина продала фотоаппарат и золотые украшения, а для дополнительного заработка предложила хозяину поселить своих друзей по сниженной цене. Из-за упущенной выгоды в 700 долларов он пугал ее кинжалом:

«Да, он достал и угрожал, но это больше шоу. Хотел припугнуть и взять контроль. Не думаю, что человек решился бы меня убить. Конечно, к такому я была не готова. Мы были на дружеской волне, но на Шри-Ланке возможно всякое. Может быть, это часть менталитета, хотя не скажу за всех. С каждым годом я вижу все меньше разницы между ланкийцами и другими людьми.

До переезда на Шри-Ланку я жила в Санкт-Петербурге и работала в банке, где выполняла функции секретаря, администратора, помощника руководителя. Работала пять дней в неделю, два дня – выходные, два раза в год отпуск. Такая среднестатистическая жизнь.

Все перевернулось в 2011 году после поездки на Гоа. Я поставила себе цель во что бы то ни стало хотя бы полгода провести в одной из тропических стран. Тогда начались поездки, была и Шри-Ланка. Мы познакомились с владельцами одной из вилл, и меня пригласили поработать на вакансию guest relation c русскоговорящими гостями.

Я все бросила, согласилась. Остановить меня было невозможно, потому что это давняя мечта. Все началось с гостиничного сервиса, пока одна из наших пар не попросила организовать небольшую свадебную церемонию. Я взялась за это дело – все получилось прекрасно. Тогда изменился фокус с гостиничного бизнеса на свадебный. Им я занимаюсь восемь лет. У меня своя компания, плачу налоги.

В Шри-Ланку я влюбилась с первого взгляда. Это был октябрь 2013 года. На тот момент я решила, что непременно туда вернусь. Через полгода моя мечта осуществилась: я приехала уже не как турист, а как постоянный житель. Это произошло очень быстро. Я просто считала дни до вылета.

Мне было легко, потому что я сильно этого желала. Было сильное намерение. И вот мечта, которую можно потрогать и осязать, оказалась в моих руках. Не было никаких сомнений и тревог. Скажу больше: сейчас я бы не решилась на такую авантюру, а тогда меня нес какой-то поток.

Родственники и друзья очень долго были против, звали меня обратно. Спрашивали: «Когда вернешься в Россию?» А я уже для себя решила, что хочу вот такой образ жизни. У меня свой бизнес в теплой стране – такое меня устраивало и устраивает. В последние года три они смирились и ждут меня домой. Каждое лето я прилетаю к ним.

Пыталась [перетащить родственников на Шри-Ланку], но уже не пытаюсь. Им это не особо интересно. Была бы рада, если бы кто-то из родственников был здесь рядом со мной. Это их желание и выбор. Возможно, когда-то они меня навестят. Еще не были, хотя сюда приезжала моя тетя. Ей очень понравилось. Она много путешествует: была в Японии и всех странах Европы. Остальные члены семьи к этому относятся без энтузиазма.

Что мне дал переезд? Это история про перезагрузку себя. Я не знаю, была бы я таким же человеком, каким есть сейчас, находясь на той же должности и местности. Шри-Ланка дала мне колоссальный опыт и большой рост над собой. Было много сложностей, но я стала проще к этому относиться. Видимо, Шри-Ланка научила меня терпимости.

Здесь все по-другому. Думаю, на Шри-Ланке можно долго оставаться и быть счастливым, только если ты полностью принимаешь эту страну и этих людей. Шри-Ланка помогла открыть мой творческий потенциал. Вижу рост и чувствую, что это окружение дает мне много положительных вибраций. Здесь много творческих людей.

Мне нравится, что у нас много тусовок и комьюнити, в которых люди схожи по интересам. Они бросают работу, уезжают, ничего не боятся, начинают что-то новое. Не получается – начинают еще что-то или уезжают совсем. Здесь концентрация смелых людей среди живущих иностранцев.

Они приехали со всего мира: Австралия, Европа, Россия, Украина. Есть тематические группировки. Кто-то ходит на йогу, кто-то занимается серфингом или другим спортом, кто-то готовит вместе завтраки. Таких людей много. Есть свадебное комьюнити: фотографы, видеографы, стилисты. Смелые люди, которые путешествуют по миру и не боятся перемен. Меня это привлекает. Видимо, я сама такая».

Панические атаки после терактов и что такое дефолт на Шри-Ланке: очереди на заправках, ежедневное отключение электричества, обвал денег

«[Из-за дефолта по внешним долгам] страна испытывает энергокризис: проблемы с бензином, бытовым газом и отключением электричества. Сейчас электричество отключают реже – сегодня всего на час [интервью состоялось 4 июня]. Думаю, местным жителям приходится очень тяжело, потому что цены растут, а количество газа лимитировано. Люди подолгу стоят в очередях. Цены растут, а зарплаты у местных – нет. То же самое с бензином: не все заправки работают.

Что такое дефолт – объясняем простыми словами

Не фокусируюсь на чем-то негативном. Когда начался энергокризис, меня почему-то это не особо коснулось, потому что или была в каких-то поездках, или везло. На заправках меня постоянно пропускали вне очереди. Даже сами заставляли и вели за собой, потому что у туристов приоритет. Сегодня тоже стояла на заправке – военный мне помахал, помогли заправиться без очереди [спустя месяц после интервью топливная проблема не исчезла: «Раз в несколько дней привозят на какую-нибудь одну заправку, но туристов все так же пускают без очередей»].

У меня закончился газ, но есть рисоварка, поэтому не испытываю трудностей с готовкой. Отключение электричества – окей. Когда это было по пять часов – да, неудобно. Сейчас всего на час, поэтому меня вполне устраивает. В какой-то период это прекратилось – может, из-за экзаменов, но теперь снова отключают. Мне проще, хотя местным это дается тяжело.

Люди обвиняют президента, но мы не знаем, какая это часть. Все ли ланкийцы против или нет? Да, были протесты. Как и в любой стране, всем хочется найти конкретного человека. Просто такое время. Нужно с этим как-то справиться и не ставить жизнь на паузу.

Митинги и забастовки – это типичная ситуация для Шри-Ланки. За восемь лет много их видела: то водители автобусов, то госслужащие, то медработники. Постоянно кто-то бастует, но такой масштаб протестов вижу впервые. Сейчас все прошло. Даже снят режим чрезвычайного положения.

Все происходило в Коломбо [неофициальная столица]. Самый пик длился дня три, а потом все пошло на спад. Вводили комендантский час, но сократили. Где-то точечно проходят пикеты. У нас в городе Галле напротив автобусной станции до сих пор стоит палатка, музыка, плакаты. Но это уже не носит тотального характера.

Кроме комендантского часа, который длился около недели, никаких неудобств это туристам не доставляло. Иностранцы выходили даже в комендантский час, никто не говорил ни слова. По-моему, иностранцам официально разрешалось покидать дома. Другое дело – пойти особо некуда, все закрыто.

В курортных зонах были локальные забастовки, перекрывали дороги. Было сложно проехать – пробки, но нас постоянно пропускали. Если видели белого туриста, сразу расступались, пропускали транспорт, даже помогали. Мы не ощутили агрессии. Это внутренние дела страны.

Есть рост цен на продукты. Раньше яйца в супермаркете можно было купить за 320 рупий, сегодня я купила их за 520. Подскочили цены на рис, чечевицу, бытовую химию. По-моему, подорожали даже томаты.

Стрельба на улицах, поджог резиденции, уход 17 министров – на Шри-Ланке кипят протесты: нет света, операций, магазинов, инфляция – самая высокая в Азии

Сколько денег мне нужно на месяц сейчас? В рупиях цены на аренду жилья и байка остались теми же. Не думаю, что трачу больше 500 долларов. До пандемии у меня уходило 1000-1100, но я брала в аренду машину. Рупий упал – за доллар дают в два раза больше. Поэтому в рупиях расходы остались теми же, но в долларах снизились.

Думаю, выгоднее и дешевле жить на Шри-Ланке, чем в России. Как минимум здесь не нужна теплая одежда. Аренда жилья выходит дешевле. Плюс счета: например, за электричество вместе с кондиционером у меня выходит 1000 рупий. Когда приезжаю в Россию, трачу определенно больше.

Когда были теракты [в 2019 году на Шри-Ланке в нескольких церквях произошла серия терактов – из-за взрывов погибло больше 250 человек], тоже вводился комендантский час, проходили расследования. Было очень страшно и некомфортно. У меня начались панические атаки.

Тогда я практически сразу улетела на несколько месяцев в Россию и там восстанавливала ментальное здоровье. Уже к сентябрю все нормализовалось, но усилилась охрана в отелях, появился досмотр вещей. Это огромная трагедия для Шри-Ланки и мира. По-моему, расследования идут до сих пор.

Не могла спать. Постоянно как будто что-то слышала. Думала, что в наш комплекс пробиваются террористы, что они взорвут крупные дома. Личная тревожность на фоне этих событий усилилась. Я обратилась к фармакологии и с помощью легких нейролептиков вернулась в ресурсное состояние. Наверное, восстанавливалась месяца два-три. После отпуска в России уже в сентябре я вернулась на Шри-Ланку, а улетала в начале июня.

Отталкивает ли это все бросить и уехать? Знаете, нет. Сейчас опять определенная волна. Это как серфинг. Ты просто думаешь: «Так, что нам делать дальше? Как интересно получилось. А если окажемся в таких условиях, чем займусь?» Научилась справляться с этим. Не думаю, что этот энергокризис, приостановление полетов «Аэрофлота», отток туристов из России и Украины переносятся тяжелее, чем пандемия. Она самый ужасный момент.

Были карантин и неопределенность. Все оказались в таких условиях, что не знали, чего ждать, как планировать, стоит ли приберечь накопления. После отпуска на Бали я вернулась на Шри-Ланку за пять дней до того, как в стране закрыли аэропорт и ввели локдаун.

По-моему, пять месяцев провели взаперти. Раз в пять дней нас выпускали за продуктами. После этого сидели и ждали новостей. Делала попытки создать еще один бизнес, запустила его – делаю композиции из сухоцветов, но сейчас на него не хватает времени.

Дальше были новости, что с 1 августа пустят всех. Пошел подъем: «О, ура! С 1 августа все будет круто». Начала тратить накопления, но страну не открыли ни в сентябре, ни в октябре, ни в декабре. Тогда я вынужденно улетела в Россию, где поработала в цветочном магазине. Пыталась запустить там сухоцветы, но почему-то не пошло. Здесь меньше конкуренции. Чтобы в России завоевать внимание покупателя, нужно бежать как лошадь, быть в курсе, быть в тренде.

Спустя девять месяцев я вернулась на Шри-Ланку. Теперь не строю планов, живу в моменте, наблюдаю за собой и желаниями. Но план наметила: хочу стать нутрициологом. Это будет и на Шри-Ланке, и по всему миру. Хочется больше свободы, чтобы не быть привязанным к одному месту».

Тоска по майонезу и сушеному укропу, проблема с медикаментами и интернетом и езда на скутере по острову (300 километров за 10 часов – сможете?)

«В связи с последними событиями я уже ничего не планирую. Расслабилась и принимаю реальность такой, какая она есть. Долгое время считала, что Шри-Ланка – временная история. Думала, что не хочу жить здесь постоянно, что хочу улететь в Австралию и находиться в какой-то экономически развитой стране.

Каждый год я пыталась закончить эту историю, но почему-то не получалось. После пандемии в 2021 году я прекратила попытки к бегству и замедлилась, чтобы понять, чего хочу. Желание убежать в Австралию притупилось. Не хотела бы жить далеко от России, поэтому Шри-Ланка в плане расстояния меня вполне устраивает.

Чего не хватает на Шри-Ланке? Мне уже ничего. Хватает всего. В первые годы я ужасно скучала по майонезу, колбасе, гречке, но со временем это прошло, потому что реже употребляю их в пищу. Может, не хватает сушеного укропа или колец кальмара.

Не хватает привычных медикаментов, но находим аналоги. Не хватает быстрого и недорогого интернета, хотя сейчас уже проводят кабельный. Не хватает какой-то стабильности: то газа нет, то бензина, то электричества.

Здесь живет довольно много экспатов, но это абстрактное число. Много русских экспатов, людей из Казахстана или Украины. В плане туризма после февраля поток спал, но экспаты как жили, так и остались.

В Велигаме [город на юге Шри-Ланки] есть сосредоточение модных людей, которые работают удаленно: айтишники, серферы, тренеры, психологи. Да, там большое количество русскоговорящих. Как и в Хиккадуве [город на юге Шри-Ланки]. Многие живут в Коломбо, но это уже семьи.

К туристам из России относятся хорошо. Как и раньше. Очень хорошо, доброжелательно, без агрессии. Шри-Ланка любит Россию. По-моему, Россия помогала Шри-Ланке во время гражданской войны. Если верить данным Министерства туризма, то российские туристы занимают четвертое место по посещаемости. То есть крупный рынок.

Я изучала сингальский язык, но уже не изучаю. Брала несколько уроков, но забросила. У нас преподавала ланкийка, которая училась в России. Мы собирались несколько раз в неделю у нее дома небольшой группой и записывали.

За восемь лет выучила какие-то общеупотребительные слова и в контексте разговора иногда понимаю суть. Что-то могу попросить на рынке, знаю числительные, названия овощей и фруктов. Или фразы, которые помогают в работе: «давайте быстрее», «я поехала», «я устала».

Ланкийцам очень приятно, когда говоришь на их языке – особенно когда останавливают полицейские. Объясняю: «Ой, сэр, я так устала, еду голодная, а на улице жара. Отпустите». Они расплываются в улыбке и отпускают.

Как жить, если не знать сингальский язык? Не проблема. Проблема – жить без английского, хотя и без него живут. Большинство людей говорит на английском языке, даже если плохо. Думаю, сингальский язык не стоит учить – только если торговаться на рынке или для понимания, что обманывают тебя или нет. Или когда в паре кто-то ланкиец.

На Шри-Ланке все очень медленно, но мы к этому уже привыкли. Можно вызвать кого-то и долго ждать. Работники не приходят, болеют. У них может быть 100 причин, почему они не вышли на работу. Есть такая штука, но я воспринимаю ее уже как данность.

Думаю, это особенность менталитета. Или, может, человек недоволен зарплатой: «Не пойду. Забью на работу, а потом найду что-то другое». Работники на стройках могут не выйти. Они же не связаны контрактами. Такая работа: сделал – получил. Может быть, их так солнышко расслабляет (смеется).

Но есть обязательные люди, которые работают в банках или крупных организациях. Необязательные люди – те, которые без хорошего образования и занимаются простой работой. Однажды позвонила знакомому плотнику, чтобы он приехал и сделал замеры для двери. Не приехал, но я не стала названивать и выбрала другого. Такое есть, но не стоит приписывать это всем ланкийцам.

Наверное, комфортнее жить в России. Когда каждый раз приезжаю, всегда удивляюсь, насколько много новых технологий. Приезжала к маме, а у нее йогуртница, которая сама делает йогурт. Мультиварка, сенсорная плита – здесь это большая редкость. Даже выбор обычных лентяек или совков больше. Все под рукой, а здесь выбор ограничен, но меня устраивает.

На Шри-Ланке на скутере я была везде. Поездок так много, что перестала считать, коллекционировать. Была на севере, на востоке, в горах. Для меня это своего рода медитация. Наслаждаюсь видами, отключаюсь от каких-то мыслей, концентрируюсь на том, что есть сейчас. Меня это успокаивает, заряжает. Плюс красивые виды дают много энергии. Движение в одиночестве меня успокаивает, но на большие расстояния уже не езжу.

Самая экстремальная поездка на скутере была через дня три после терактов. Мы ехали из Пасикуды на восточном побережье в Галле – около 300-350 километров. Поездка заняла 10 часов. Сорвались за один день, потому что теракты и обыски продолжались. В 70 километрах от нас одна семья, видимо, подорвалась. Нам с подругой стало страшно, наутро мы уехали и решили во что бы то ни стало добраться.

Ехали с перерывами, где-то полежали, отдохнули, поели, но это самая трешовая поездка. После нее два дня приходила в себя. У меня дрожало и ломило все тело. На такие подвиги больше не пойду. Даже вчера мы ехали из Коломбо 2:45 – и это уже было для меня тяжело. Если ехать далеко, теперь предпочитаю машину или поезд.

Не боюсь ли путешествовать после инцидентов [одна история – угрозы ножом на пляже, другая – сорванная с руки сумка]? Нет. История на пляже – это не про скутер и путешествия. Просто мы заехали не на тот пляж, на котором с нас потребовали оплатить парковку, но никаких официальных чеков у человека не было. Нам пригрозили ножом. Больше там мы не появлялись.

В целом народ все равно доброжелательный. Просто есть определенные места и определенные люди. После той поездки у меня было еще столько путешествий, поэтому я не боюсь, доверяю вселенной и людям. Что излучаешь, то и получаешь».

Культ детей, свадьбы под дождем и в час ночи из-за астрологии, поиск жены по объявлению в газете

«Когда я впервые приехала на Шри-Ланку, удивилась, что свадьбы проводятся только при отелях и в основном в традиционном стиле – в костюмах и на пьедестале. Тогда был бум свадеб на Пхукете и Доминикане. Подумала: «Боже, какие красивые пляжи. Почему они простаивают без дела? Здесь тоже можно сотворить сказку».

Захотела открыть Шри-Ланку с этой стороны и показать, что здесь можно выбрать дикие локации со свисающими пальмами. Хотела, чтобы рунет заполонили картинки свадеб со Шри-Ланки, чтобы при поиске выпадали не только традиционные свадьбы и слоны.

Для меня эта история больше про потенциал и возможность творить. На свадьбах всегда повторяю: «Не вы выбираете Шри-Ланку, а она вас». Шри-Ланка переводится как благословенная земля. Это тоже дает дополнительный стимул и мотивацию. Почему сюда едут? Здесь хороший микс пляжей, гор, колорита, культуры, безопасности, дружелюбия и относительной дешевизны.

Наверное, провела больше 500 свадеб. Для местных – нет, потому что это другой формат. Я сосредоточена на камерных церемониях, а шриланкийская свадьба – это больше не про декор, а про празднество с большим количеством гостей. Они собирают по 300-400 человек. Я не любитель толпы. У нас были микс-свадьбы, когда один из супругов – ланкиец. Но это всегда до 25 человек.

На Шри-Ланке культ детей. Их очень любят. Это 100%. Дети в семье – главное. Если с любым малышом придете в кафе или ресторан, ему уделят очень много внимания. Каждый смотрит через призму опыта, но много браков по предложению. Допустим, родители могут дать объявление в газету, что у них такой-то сын и ему ищут такую-то невесту.

Шри-Ланка – разная. В Коломбо продвинутые люди, в деревнях – консервативные, на побережье – микс. Лично мое мнение: женщины здесь находятся в зависимости от мужчин в не самом завидном положении. Видимо, их это устраивает. Женщина занимается бытом и детьми: готовит, прибирается. Мужчина работает и приносит деньги в дом.

Конечно, здесь намного проще [чем в Саудовской Аравии, когда женщина не может выйти на улицу без сопровождения мужчины]. Считается, что девушки не могут выйти на улицу одни без мамы, тети или сестры, но я вижу, как многие передвигаются сами по себе и едут на учебу или работу.

Они любят ходить толпами. Например, когда приходишь в больницу и думаешь: «Какая большая очередь». Но один пациент вышел – за ним еще вереница из трех человек. Это группа сопровождения. То же самое в бюро переводов, когда нужно перевести свидетельства о браке на английский язык. Там все кресла заняты. Кто-то один забирает перевод, а за ним встают два-три человека.

Вилка по стоимости свадеб на Шри-Ланке – от 800 до 2600 долларов. Сумма включает декорации, музыку, фотографа, торжественную речь, песочную церемонию, букет. Можно официально зарегистрировать брак – это еще 350 долларов. Можно добавить услуг: видеоролик, стилист, прогулка на яхте или ретрокабриолете, ужин.

Самая крутая и атмосферная свадьба? У нас была пара, которая высчитала для себя оптимальное астрологическое время – 01:02 ночи. Это была свадьба для двух человек. Мы украсили полянку на берегу реки, повесили на деревья фонарики и гирлянды. Даже регистратор согласилась приехать к часу ночи. Ребята вели трансляцию для родственников. Все это было таинственно – некая магия.

Была еще одна свадьба. Мы запланировали ее на вечер, чтобы провести фотосессию на фоне подсвеченной фонариками арки. Но не удалось, потому что начался проливной дождь. Это было в декабре-2021. Долго думали: «Что делать?» Мне невеста сама предложила устроить церемонию в 5 утра. Результат был ошеломляющий: сначала провели фотосессию с фонариками, будто это вечер и закат. Когда рассвело, ребята расписались. Получилось, что свадьба сразу на два дня.

Наверное, раз пять свадьбы проходили под дождем. Была пара, которая приехала из Негомбо [город на западе Шри-Ланки] на минивэне с гостями. Они не бронировали никакое жилье, приехали только на церемонию. Было 5 часов вечера, но дождь не заканчивался. Ребята согласились на свадьбу под дождем. Вышло атмосферно и романтично».

Этот контент не поддерживается в AMP-версии. Соцсети используют ее для скорости. Посмотрите в полной версии «Гола»