«Брат, я начал рыдать. Прямо на поле». Монолог Марсело – что внутри головы чемпиона перед финалом
ThePlayersTribune выпустил монолог Марсело. Он рассказал победах в финалах Лиге чемпионов, тяжелом детстве, мотивации дедушки и о «Реале», карьеру в котором Марсело до сих пор считает сказкой.
Мы перевели текст.
«Я сгрыз от волнения все ногти, и это жутко бесило мою жену»
Я не мог дышать. Я пытался не паниковать. Это было в раздевалке прямо перед финалом Лиги чемпионов против «Ливерпуля» в 2018 году.
Мне казалось, что что-то застряло у меня прямо в груди. Я чувствовал огромное давление. Ты понимаешь, о каком чувстве я говорю? Совсем не о нервах. Нервы в футболе – это нормально. Я говорю о совершенно других ощущениях.
Брат, мне казалось, что я задыхаюсь.
Все началось ночью перед финалом. Я не мог есть. Я не мог спать. Я думал только о матче. Я сгрыз от волнения все ногти, и это жутко бесило мою жену Кларис.
Еще раз: нервы в футболе – это нормально. Но если вы не нервничаете перед финалом, вы не настоящий. Просто пытаетесь не срать в штаны. Это правда, брат: не нервничать нельзя.
Для меня самым сильным давлением было то, что случилось перед финалом с «Ливерпулем». Люди могут подумать, что это странно, ведь на тот момент мы выиграли два трофея подряд. Но все хотели, чтобы победил «Ливерпуль». Вы спросите, действительно ли это может быть проблемой. И я вам отвечу.
Когда у вас есть возможность сотворить историю, вес, давящий на вас, увеличивается. Я чувствовал это. У меня никогда раньше не было такого сильного беспокойства, поэтому я не знал, что происходит. Я думал о том, чтобы позвонить доктору, но боялся, что он не даст мне выйти на поле.
И мне пришлось играть.
Я должен был что-то доказать себе.
За несколько дней до финала бывший игрок «Реала» сказал по телевизору кое-что обо мне, и это навсегда застряло у меня в голове. Его спросили, что он думает о финале, и он сказал: «Я думаю, Марсело должен купить плакат с Мохаммедом Салахом, повесить его на своей стене и молиться на него каждую ночь».
Я в футболе существую 12 лет, выиграл три кубка Лиги чемпионов. А он так неуважительно отнесся ко мне в прямом эфире. Этот комментарий должен был меня потопить. Но он только замотивировал меня.
Я хотел сделать историю. Я хотел, чтобы маленькие дети в Бразилии смотрели на меня так, как я смотрел на Роберто Карлоса. Я хотел, чтобы они отращивали волосы, пытаясь быть похожими на меня.
Когда я сидел в раздевалке, пытаясь нормально дышать, и думал про себя: «Сколько детей в мире играют в футбол? Кто из них мечтает сыграть в финале Лиги чемпионов? Миллионы, миллионы, миллионы. Успокойся. Зашнуруй свои бутсы, брат, и выходи на поле».
Я знал: когда я выйду на поле, я буду в порядке. Там для меня ничего плохого не случится. Вы можете быть в хаосе, все вокруг вас может сходить с ума. Но если мяч в ваших ногах, все отлично, вы перестаете думать об этом.
Когда я вышел на поле, у меня все еще были проблемы с дыханием, и я подумал: «Если мне придется умереть здесь сегодня вечером, черт побери, я умру».
Может быть, это звучит безумно для некоторых людей, но вы должны понять, что этот момент знал для меня. Когда я был маленьким, «Реал» и Лига чемпионов были мечтами и сказками. Это было не по-настоящему! Бекхэм, Зидан, Роберто Карлос – эти парни были такими же настоящими, как Бэтмен. Я не думал о том, что смогу встретиться с ними, ведь вы же не можете пожать руку персонажу из комиксов.
Для меня эти парни были космосом. У современных детей к ним такое же отношение. Это правдивая история: садовником в моем мадридском доме работает мальчик. Однажды ко мне в гости пришел Роберто Карлос, мы гуляли по саду, и вошел тот мальчик. Он полностью замерз. Он не шевелился.
Я представил: «Это Роберто Карлос, познакомься».
Парень уставился на него и сказал: «Нет! Этого не может быть».
Роберто ответил: «Это действительно я».
Чувак, малыш коснулся лица Роберто, чтобы убедиться: перед ним стоит настоящий Роберто Карлос.
Только спустя некоторое время он сказал: «Роберто, это же ты».
Вот что это значит для нас. Это другое.
Серьезно, когда я играл свой первый матч Лиги чемпионов за «Реал», я услышал гимн и сказал себе: «Ну и дела, брат, это как в видеоигре! Сейчас камера захватит твое лицо, и ты просто не должен рассмеяться».
Так я погружался в новую реальность, понимаешь?
Слушай, несколько лет назад я приехал в Бразилию к своей семье, и я взял один из мячей матча из финала Лиги чемпионов на любительский матч моего друга. Мои приятели крутили его, а потом я сказал: «Это настоящий мяч из финала, вы же понимаете это?».
Вокруг все остановилось.
Они смотрели на этот шар, как будто это был камень с Луны.
Они сказали: «Да ты врешь».
Все эти взрослые мужчины тогда превратились в маленьких детей. Они действительно не могли поверить, что это была настоящий лигочемпионский мяч. Они даже не хотели трогать это. Они думали, что я дал им какую-то драгоценность или святую вещь.
Теперь ты понимаешь? Какие шансы были у маленького Марселиньо, чтобы выиграть три финала Лиги чемпионов подряд? Очень небольшие. Но было давление, давление, давление. Я чувствовал это в своих костях, брат. Я не боюсь сказать правду.
Когда мы вышли на разминку перед матчем с «Ливерпулем», я все еще не мог успокоиться. Но затем мы выстроились в очередь перед выходом на поле, я увидел логтип Лиги чемпионов в центре круга, и все изменилось.
На мою грудь больше ничего не давило. Я почувствовал спокойствие. В центральном круге был только мяч – из-за этого я чувствовал себя свободнее.
Я не могу рассказать вам много о матче. Я просто очень хорошо помню две вещи.
За двадцать минут до конца матча, когда мы выиграли со счетом 2: 1, мяч вышел из игры на угловой, и я подумал про себя: «Плакат Салаха на моей стене, да? Спасибо, мой брат. Спасибо за мотивацию».
Спустя еще десять минут мы выиграли со счетом 3: 1, и меня поражала мысль о том, что мы снова сделаем это.
Мяч вышел из игры, и тут произошло событие, которое я не смог проконтролировать. Брат, я начал рыдать. Прямо на поле. Ничего подобного никогда не случалось со мной раньше.
После матчей? Да.
Когда праздновал с трофеями? Да.
Но не во время матча.
Я плакал всего 10 секунд. А потом мяч вбросили из аута, и я подумал: «Черт, я должен быть мужчиной».
Я вернулся к реальности и продолжал играть с желанием и страстью того мальчишки из Рио.
Как спортсмены, мы обязаны быть образцами для подражания. Но мы не супергерои. Вот почему я рассказываю вам, что случилось со мной. Это настоящая жизнь. Мы люди. По нам течет кровь, иногда нас раздирает волнение. Мы такие же, как все остальные люди.
Четыре трофея Лиги чемпионов за пять лет – каждый был настоящим испытанием. Вы видите нас с трофеем, когда мы улыбаемся. Но вы даже не представляете, чего стоили нам эти финалы.
Когда я думаю обо всех финалах, в моей голове звучит появляется фильм. Но изображения вспыхивают в обратном порядке – от конца истории до начала».
«Криштиану сказал: «Вопрос, ребята. Это только я чувствую это давление в животе?»
«Финал-2017 против «Ювентуса». В голове появляется фильм: мы с парнями (Каземиро, Данило и Криштиану) сидим за столом на предматчевом ланче. Полная тишина. Никто ничего не говорит. Все просто смотрят на свою еду. Мы даже слышали, как урчали наши желудки. Но никто ничего не говорил. Было действительно напряженно.
Наконец, Криштиану говорит: «Вопрос, ребята».
Мы говорим: «Да, брат?»
Криштиану говорит: «Это только я чувствую это давление в животе?»
И все одновременно отвечают: «Я тоже, брат! Я тоже».
Никто не хотел сказать это в слух. Но даже если этот парень говорит о давлении, то тогда мы в порядке. Почему в порядке? Он же скала, глыба, машина. И даже он в тот момент нервничал!
Тогда Криштиану сломал все напряжение.
Мы крикнули официанту: «Брат, пожалуйста, принеси нам немного газированной воды! Нам срочно нужна она».
После этого это мы смеялись и веселились
Когда мы собирались выехать на стадион, Криштиану рассказал нам, каким именно будет матч, Он сказал: «В самом начале будет трудно. Но во втором тайме мы спокойно победим их».
Я никогда этого не забуду его предсказание. Лично мне он сказал: «Соберись, чувак. Соберись». Я навсегда запомню выражение его лица в тот момент. Оно всегда будет в моих мыслях
Это было красиво. Когда-нибудь я расскажу эти истории своим внукам.
Мне кажется, через 30 лет, когда я расскажу им, что играл на тех же стадионах, что и Роналду с Месси, они скажут мне: «Дедушка, ты врешь. Ты в маразме, нам нужно доставить тебя к доктору».
«Давай, папочка, давай!» – голос сына придал мне сил»
«Фильм из моей головы о финале 2016 года против «Атлетико» начинался так. Гризманн бежит по флангу, я замечаю это. Мяч вышел за пределы поля, и тут я слышу голос.
Обычно со мной такого не бывает. Я не вижу никого. Я думаю только о работе, и из-за этого вы спокойны и свободны. Но в том матче, который проходил в Милане, наши семьи сидели рядом с полем.
Тогда я услышал тоненький голос ребенка. «Давай, папочка, давай!» – это был мой сын Энцо.
Его голос тогда придал мне столько сил.
Другая сцена в моей голове – штрафной. Лукас Васкес спокойно крутит мяч, будто, черт побери, мы гуляем по парку, а не играем в финале Лиги чемпионов. Я помню, как думал: если этот парень не забьет, мы побьем его.
Но он забил, и мы все начали обниматься. Я помню, как Каземиро стоял на коленях и молился, Пепе плакал. Потом я сказал Криштиану: «Хуанфран будет скучать. Ты выиграл для нас этот финал, брат».
Помню, как я бежал на огромной скорости к трибуне, где сидела моя семья – я просто хотел обнять их. Тогда я сошел с ума от счастья».
«Если я выйду на поле, я выложусь на все сто. Я оставлю на поле мои волосы, бороду, усы»
«Фильм «Финал 2014 года» против «Атлетико»: я сижу на скамейке. Я был вне себя, потому что не начал этот матч в старте. Но я продолжаю проговаривать про себя фразу, которую однажды сказал мне мой дедушка. Он был мастером по всяким высказываниям. Он тоже играл в футбол и перед важными матчами он говорил друзьям: «Я собираюсь оставить все на этом поле. Я оставлю бороду, волосы, усы».
Во втором тайме я иду разминаться до того, как тренер сказал мне это делать. Я просто беру свой нагрудник и говорю про себя: «Если я выйду на поле, я выложусь на все сто. Я оставлю на поле мои волосы, бороду, усы».
Наконец, тренер поворачивается, чтобы сказать мне пора разминаться, но, черт побери, я уже согрелся. Из моих ушей выходит пар! Я стою и валяю дурака, курю, брат!
До сегодняшнего дня я не могу сказать вам, плохо я играл или хорошо, когда наконец вышел на поле. Я просто знаю, что я оставил все на траве – мой гнев, мою волю, даже кофе, который я пил перед матчем.
В моей черепной коробке навсегда останется момент, который произошел на 92:48. Если бы я писал статьи, то заголовок был бы таким: «Серхио Рамос. Наш лидер. Мы были мертвы, побеждены. Но Серхио вернул нас к жизни».
Но это все равно не тот фильм, который играет в моей голове.
Главный момент, который я запомню навсегда, произошел в раздевалке. Я разговариваю с Манолином (один из наших администраторов). Он говорит мне: «Марсело, мы были в туннеле на 90-й минуте, и мы видели ребят из «Атлетико». Они уже принесли футболки с надписью «Чемпионы». Они уже проносили шампанское».
Он смеялся и плакал от радости. Я сказал ему: «Теперь можно и сдохнуть счастливым». Именно это я навсегда запомню из того финала. Трофеи отправляются на полки кабинетов, но воспоминания живут вместе с нами всегда.
«Прошло уже 13 лет, а маленький Марселиньо из Рио все еще в «Реале»
Четыре кубка Лиги чемпионов за пять лет, и каждый раз мы подвергались такой проверке. Вы не видите давление, только результаты. В «Реале» нет фразы о том, что обязательно повезет в другой раз. Нет брат. Есть только сегодня.
Прошлый сезон был провальным. Мы знаем это. Мы ничего не выиграли. Это был ужасный опыт. Но моя голова высоко поднята, потому что это снова дало нам голод. Я чувствую то желание, которое чувствовал, когда был маленьким ребенком.
Знаете, мне было 18, когда я сел в самолет на Испанию. Тогда я еще не думал, что подпишу контракт. Я думал, что «Реал» просто хотел посмотреть меня. Я приехал туда вместе со своей будущей женой, лучшим другом и дедушкой. Но никто не знал, куда и зачем я иду. Никто, кроме моего отца.
Помните, я говорил, что считал «Реал» сказкой. Тогда я не говорил родне, что буду играть за клуб, потому что боялся, что мне скажут: «Фигня. Хватит мечтать, брат».
Я помню, как сидел в офисе «Реала» после медосмотра, и один из тренеров сказал мне: «Ну, Марсело, тебе придется купить костюм и галстук до завтра». Я клянусь тебе, что ответил: «Ну и дела, брат. Какой костюм, о чем ты?».
Я навсегда запомню ответ: «Сынок, ты чего? Он нужен для твоей презентации на «Бернабеу».
Ха!
Когда боссы принесли контракт, я быстро поставил свою подпись
Когда они поставили передо мной контракт, я так быстро подписал свое имя. Бам! Марсело Виейра да Силва Джуниор. Я помню, что я подписал пятилетний контракт, и поставил перед собой цель – остаться здесь на десять лет.
Но прошло уже 13 лет, а маленький Марселиньо из Рио все еще здесь.
Извините, все те, кто сомневается во мне. Но я уже никуда не уйду. Для меня честь быть иностранным долгожителем «Реала». Носить майку этого клуба – честь. Это сказка? Ерунда. Это безумия.
Извините все те, кто сомневается во мне, но я никуда не пойду. Для меня, чтобы быть самым долгим иностранным игроком, носить футболку Реал Мадрид - больше, чем честь. Это сказка. Это ерунда. Это безумие
Финальный и главный фильм из моей головы. Мне восемь. У нас нет денег. Моя семья не может позволить даже заправлять машину бензином. Но мои родители все еще возят меня на футбол. Мой дедушка продает свой старый Volkswagen Variant, чтобы ездить со мной на тренировку на автобусе.
Он каждый день ездит так. В жару. Через весь Рио. Каждый день, независимо от того, как я играл, он говорил мне: «Ты лучший. Ты мой Марселиньо. Однажды ты будешь играть за Бразилию. Однажды я увижу тебя на «Маракане».
Я вспоминаю эту картинку даже спустя 25 лет. Оно в моей памяти в разрешении 4К.
Мой дедушка отдал всю свою жизнь за мою мечту. Его друзья дразнили его, говорили, что он сломлен. Но он отвечал им. Он выворачивал карманы, в которых не было денег, и говорит: «Черт, посмотрите на меня. У меня нет ни копейки. Но я, вашу мать, счастлив».
Он верил в меня. Мы были друзьями.
Вот почему я расплакался во время матча с «Ливерпулем», когда мяч вышел из игры.
Воспоминания вернулись ко мне.
Фильм снова запустился в моей голове
Послушайте, я не знаю, сколько еще сезонов я буду в Мадриде. Но я могу обещать вам: я оставлю все на этом поле.
Как сказал мой дед: мои волосы, мою борода и мои усы.
За кулисами происходят столько историй, о которых люди не знают. Я хочу поделиться этими историями, чтобы вы могли понять, с чем мы боремся, над чем мы смеемся и как далеко мы продвинулись. У меня много историй. Но я не буду рассказывать вам их. По крайней мере сейчас.
***
Сейчас у меня есть последнее сообщение для тех, кто не верит в нас.
«Реал» вернется. Вы можете поместить это на постер, приклеить слоган на стену, молиться за «Реал» каждую ночь.
Но мы сделаем все, что в наших силах. И мы вернемся».